Benedetta de Vito

Laggiù, sul filo del sogno, sorge, rotondo, giocondo, silente, da un corteggio di nubi  velanti l'orizzonte, un bel sole a scaldare  terra e cuore.  Rullo, solenne, di tamburi, s'odono le trombe: oggi, signore e signori che mi leggete (felici pochi) esce in tutte le librerie vere e virtuali il mio Dormi Cecilia . Bello è che io, che l'ho scritto, non ho ancora ricevuto la mia copia perché i corrieri sono in ritardo e per arrivare dove sono io, nel mio eremo sardo, devono prendere la mongolfiera di Phileas Fogg. C'è chi, tra quanti mi hanno sostenuto nel crowd funding, lo ha già letto. Una lettrice, una amica di quando ero piccolina, mi ha scritto in privato e ha amato la mia pura, dolce  Cecilia. Marco Tosatti, che è un giornalista di razza, d'altri tempi, e che è il mio direttore a Stilum Curiae, mi ha scritto, laconico, da buon genovese: "Non te ne accorgi e scrivi endecasillabi". Poi  ha citato il verso e la pagina (come ho scritto su Facebook nel mio g...

  Come si fa, ditemelo voi, a dire di aver visitato una città senza aver messo piedi e naso nel suo bel Museo? A Sassarigi (cioè la mia deliziosa Parigi sardegnola) vale la stessa regola e quindi eccoci, la Piera, l’Antonella e io, sotto un bel sole dardeggiante, in marcia prima verso la pinacoteca sassarese e poi, ripresa la macchina, al Museo Sanna. Per la pinacoteca, girar sulla sinistra a un certo capo del Corso Vittorio Emanuele (che è la spina dorsale del capoluogo del Logudoro) e raggiungere l’ex convitto gesuita Canopoleno (dal nome di Monsignor Canopolo, sassarese, gesuita, che fu nominato Arcivescovo, morendo prima di occupare la sua cattedra…) dove ora sono in mostra, per la gioia nostra, tanti bei dipinti di pittori sardi che van dall’Ottocento ai giorni nostri. Le stanze aperte, per ora, sono soltanto quattro e due sono dedicate a un gran maestro sardo Giuseppe Biasi. Lo stesso pittore   ha stupendamente affrescato la piccola stazione di Tempio Pausania che vidi, ...

        Prima puntata (seguono altre due) Scesa appena dalla macchina della Piera, custodita in ombra, in un ampio parcheggio sotterraneo, subito, all’uscita, m’appare l’insegna di un negozio di cucito dove si fanno abiti su misura e orli e cose di biancheria. Più avanti, fatti due passi, c’è un laboratorio sartoriale e poi un altro ancora, più piccolino, dove lavora una giovanissima fanciulla in fiore e poi, in Largo Brigata Sassari, ecco un bel negozio, grande di stoffe. Oh dove sono capitata? Nella mia Parigi di una quindicina d’anni orsono, quando le belle parigine, elegantissime, si fabbricavano da sole quei vestiti così chic che non somigliano punto agli stracci di stoffacce delle griffe eleganti o democratiche? Nossignore, sono a Sassari, anzi, come l’ho ribattezzata io, sono a Sassarigi, una cittadina ordinata, laboriosa, piena di devozione e amore per il Signore, con una sua eleganza sottile, uno chic che punge e che si respira nelle stupende chiese, n...

La mia firma di allora...   Giovanni Mosca. Chi era costui? Già, oggi chi più lo ricorda questo scrittore arguto e semplice insieme, che ha attraversato il Novecento ed è stato, tra le tante medaglie d'oro e d'argento, direttore del Corriere dei Piccoli (che, in molti numeri, un fratello, o forse mia madre per lui, fece rilegare in due volumi) e collaboratore del Corriere nonché di Cesare Zavattini (detto Zac, anche lui messo nel dimenticatoio dal nuovo mondo...). Vabbè torniamo a Giovanni Mosca (uno dei suoi quattro figli era Maurizio Mosca, noto di certo a tanti tifosi...) e a un libro che ogni anno, giunta nei lidi sardi, rileggo con gioia. Il libro (attualissimo pur essendo del 1939) si intitola "Ricordi di scuola" (e il libro è mio di quando ero alle medie...) e raccoglie le memorie, scritte davvero in punta di penna, di Mosca che, all'inizo della sua carriera, era un mestro elementare. Ed ecco l'incipit, dolcissimo, che - ne sono certa - accenderà tra...

Oh i gatti, sono così buffi i gatti, anche se a volte, quando la pupilla si fa scaglia, mi pare che abbiano gli occhi di un serpente e la coda sia quel che resta del loro essere rettili... Tuttavia, mi piacciono, soprattutto i gatti sardi che, all'uzzolo loro, vanno e vengono, sempre chiedendo cibo. Alcuni, pur avendo un cuore zingaro, comperano a casa mia una tesserina annonaria e si presentano, con il bavagliolo già a legaccio intorno al collo, ad orari quasi fissi: al risveglio mio (verso le sei di mattina), poi alle quattro di pomeriggio (si vede, dopo il riposino loro...) infine, a volte sì oppure no, all'ora di cena. Da due anni, il Gattoninni, grigio, non bello, e tutt'altro che affettuoso, si presenta agli orari su indicati. Arriva, a coda diritta, mi guarda, si reca lì dove lo attende il piattino che, come sa, sarà riempito. Poi aspetta, indi mangia e via, sornione, dopo aver schiacciato gli occhi in segno di sdegnosa simpatia. Un giorno, verso le quattro di pomeri...

Ora che ci penso su, nella placida domenica della Trinità, io so quando e come è cominciata la decadenza della letteratura che, pian pianino, si è trasformata nella sua gemella, un'impostora (si dice al femminile?), che comanda una catena di montaggio fatta di pagine e di parole, che a tutti dice sì, illudendo e a tutti, in realtà, offre solo disincanto... E chiudo il presente e saltellando faccio qualche passo indietro, nel passato quasi oramai remoto. Sono sempre qui, a Cala Girgolu, con i numerosi fratelli, a volte la nonna Lisetta, altre anche la Mimma (del mio cuore). Al piano di sopra dormiamo noi, genitori, avi e figli, dabbasso, in faccia a una scalinata piena d'erbe , foglie e di umido, nella "stanza deli ospiti" dormono le "signorine inglesi" che poi in realtà non sono inglesi, ma australiane, irlandesi, scozzesi. Vengono però chiamate inglesi in fascio e così le chiamo ancora io senza pensare troppo ai loro nomi e ai cognomi, ai volti anglosassoni...